
Tháng sáu, Sàigòn hay có những cơn mưa 
bất chợt rồi tạnh, nhưng cũng có những cơn 
mưa dai dẳng âm ỉ, như cơn mưa chiều nay. 

Tôi đứng dưới hiên một căn nhà nhỏ chỉ 
đủ chỗ trú mưa cho ba người. Tôi nhìn trời lo 
lắng, nếu hôm nay không phải đi mua sách, tôi 
sẽ không trễ chuyến xe buýt trước, và như vậy 
sẽ không trúng phải cơn mưa này. Cũng tại tôi 
thôi, sáng nay trước khi đi, mẹ đã nhắc:

_ Nhớ mang áo mưa nghe con, mùa này hay 
mưa bất chợt lắm, trúng mưa dễ bị cảm đấy.

Tôi dạ dạ rồi lại quên luôn, bây giờ mắc 
mưa rồi, về thế nào cũng bị mẹ la cho coi. 

Mưa cứ rỉ rỉ, rả rả, lúc to, lúc nhỏ không 
ngừng, tôi ôm cái cặp táp sát vào người cho 
đỡ lạnh. Con đường này lâu lâu mới có một 
chuyến xe buýt chứ không như những tuyến 
đường trên Chợ Lớn, hết chuyến này tới 
chuyến khác, liền liền nhau. Đứng chờ lâu vừa 
lạnh, vừa buồn, lại thấy chỉ có mình mình, tôi 
ư ử hát nhỏ trong miệng:

 _ Tháng Sáu trời mưa, trời mưa không dứt, 
trời không mưa, anh cố lạy trời mưa… Ờ trời 
đang mưa mà, lạy gì nữa, phải hát là trời đang 
mưa, con lạy trời ngừng mưa mới phải chứ.

  Tôi đang tủm tỉm cười một mình, thì ào 
một bóng người phóng đến bên cạnh, đó là 

một anh lính, vừa yên chỗ, anh ta phủi phủi 
những hạt mưa dính trên người bắn cả sang 
tôi. Chợt thấy tôi nhích nhẹ ra xa, biết mình vô 
ý, anh vội vàng xin lỗi:

 _Xin lỗi cô nhé, tại mưa to quá, tôi chạy 
nhanh thế mà vẫn bị ướt. 

 _Dạ, không sao
Thấy tôi yên lặng không nói gì thêm, anh 

gạ chuyện:
  _ Cô chờ xe lâu chưa?
  _ Dạ, lâu rồi
_ Đường này ít xe lắm, lần nào cũng phải 

chờ thật lâu mới có một chuyến. Cô học ở 
gần đây hả?

   _Dạ,
   _Ngày nào cũng chờ ở đây như vậy sao?
   _Dạ.
   _Cực nhỉ? Sao không mua xe gắn máy 

mà đi, đỡ phải chờ?
     Ơ, cái ông này hay nhỉ, người ta nghèo 

nên mới phải đi xe buýt, đang lạnh lại đói nữa 
mà còn bị hỏi vớ vẩn, móc lò thế này, tôi quay 
lại trả đũa:

   _ Thế, sao anh không mua xe mà đi, lại 
đi xe buýt giống tôi?

   Anh bật cười khi thấy cái vẻ cong cớn của tôi: 
  _ Cũng gớm đấy, hôm nay xe tôi bị hư, đưa 
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sửa, nên mới phải đi xe buýt và gặp được một 
cô bé đanh đá như thế này chứ. 

  Quê quá, tôi quay mặt đi hứ nhẹ một tiếng.
   _ Thôi xin lỗi, cô bé này dễ giận quá.
 Thấy được xin lỗi, cái tự ái trong tôi đã 

thỏa mãn, tôi quay lại:
  _Giận chứ sao không, anh nghĩ mà coi, bất 

cứ một người con gái nào bị cho là đanh đá, 
cũng đều khó chịu thôi, hơn nữa tôi đâu có nói 
gì quá đáng mà anh lại bảo tôi đanh đá, ai mà 
chả giận.

   _ Tôi xin lỗi rồi mà.
   _Thôi bỏ qua đi, anh là lính tiền đồn 

được về phép hả?
   _ Không, tôi làm tại thành phố. 
   _ À, lính kiểng.
   _ Cái gì lính kiểng? Giọng anh chợt đanh 

lại: “Cô gọi tôi là lính kiểng, miệt thị đấy, chạm 
tự ái đấy. Lính tiền đồn hay lính thành phố đều 
phải làm việc như nhau, đều phục vụ tổ quốc 
như nhau. Ai cũng phải bỏ công sức ra cả, chỉ 
có điều những người lính ngoài biên cương thì 
sự nguy hiểm nhiều hơn, nói như vậy không 
phải là lính thành phố không có những hiểm 
nguy đâu nhé, cô bé.

    Ơ hay, lỡ miệng có chút xíu mà bị lên 
lớp như thế này. Tôi đang tính cãi lại, thì anh 
đã dịu giọng xuống:

   _ Chắc gia đình cô có người đi lính đánh 
giặc, phải không?

   _ Dạ
   _ Binh chủng nào?
   _ Dạ, 42 Biệt Động Quân.
   _ Ồ, Cọp Ba Đầu Rằn, thứ dữ đấy, thảo nào.
  Thấy anh đứng im không nói, tôi nhỏ nhẹ:
  _ Xin lỗi anh, tôi không cố ý, tại nghe 

người ta gọi thế thì tôi gọi theo thôi, anh 
đừng giận nhe. 

  Anh bật cười:
  _ Giận dỗi gì, tôi là lính mà.
    Chờ mãi cũng chả thấy bóng dáng chiếc 

xe buýt đâu, tôi cứ nhóng nhóng người ngó ra 
đầu phố, bỗng thấy mình bị đẩy sang một bên, 
tôi quay nhìn lại, thì ra là một cậu bé con, gầy 
gò, khoảng 11-12 tuổi, vai đeo một bình kem 
to gần bằng người, vừa chạy đến chỗ chúng 
tôi. Em len vào giữa tôi và anh lính. Miếng 
nilon màu xanh lá cây đã bạc màu, bé síu được 
cột trên cổ không đủ che cho cả cậu bé lẫn 
bình kem, áo cũng như quần đều vá chằng, vá 
đụp, phong phanh đến tội nghiệp. Cả người 
run cầm cập, em ngó lên trời với vẻ mặt lo 
lắng, rồi bỗng nhiên em òa khóc. Tôi còn đang 
ngơ ngác thì anh lính đã cúi xuống ôm bờ vai 
em hỏi nhỏ:

  _ Sao vậy em, sao khóc vậy?
  Em nức nở trả lời:
  _ Tại trời mưa…
  _ Trời mưa thì sao?
   _Con đi bán kem, trời mưa thế này không 

ai mua kem hết, làm sao con có tiền chiều nay 
mang về cho má để mua thuốc cho em con đây. 
Chú ơi, em con nó ốm mấy bữa rày rồi, con 
phải làm sao hở chú?

   Anh ngồi xuống, mở bình kem ra coi, 
những cây kem mầu xanh, đỏ, vàng, nâu xếp 
xen kẽ nhau còn trên nửa bình. Anh đậy nắp 
bình lại rồi đứng lên móc bóp lấy ra 50 $ đưa 
cho em:

   _ Cất đi, chút nữa, ráng bán được đồng 
nào hay đồng nấy em ạ.

Tôi cũng móc cặp lấy ra chỗ tiền lẻ mà sáng 
nay mẹ cho mua sách còn thừa, dúi cả vào tay em.

   Thằng bé lí nhí:
   _Cám ơn chú, cám ơn chị..
Rồi đeo bình kem lên vai định bước đi. 

Bỗng anh nắm vai nó giữ lại:
   _ Xe buýt tới kia rồi, theo anh, 
  Nói xong anh nắm tay thằng bé kéo lên 

xe. Tôi cũng theo chân hai người. Lên tới xe, 
anh đẩy thằng bé lên gần chổ anh tài xế, rồi 
khi xe vừa chạy, anh quay lại phía hành khách 
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nói lớn:
   _ Thưa quý bà con, cô bác, xin lỗi cho 

tôi nói vài câu. Tôi biết bà con, cô bác đi xe 
buýt không phải là những người giàu có nhưng 
tôi chắc quý vị sẽ rất giàu lòng nhân ái. Xin 
quý vị hãy giúp đỡ cho em bé này, cháu đi bán 
kem, nhưng hôm nay trời mưa, cháu không 
bán được bao nhiêu, mà em cháu đang ốm nằm 
nhà, mẹ cháu mong cháu bán được hàng mang 
tiền về mua thuốc cho em. Tôi mong quý ông 
bà, cô bác mua dùm cháu mổi người một cây 
kem, chỉ một đồng thôi, quý vị sẽ giúp cháu có 
tiền mua thuốc cho em cháu, xin bà con hãy 
giúp cháu. 

    Anh vừa dứt lời,  mọi người đã nhao nhao lên:
   _ Được thôi.
   _ Này cưng cho anh một cây. 
   _Cho dì một cây luôn….
     Thằng bé lúng túng mở bình kem, đưa 

kem cho khách mà quên cả lấy tiền, thấy vậy 
anh lại kế bên nó, giúp thằng bé bán hàng. Một 
ông cụ ngồi ngay hàng ghế đầu kéo em lại:

   _ Nào lại đây.
    Ông cụ đặt vào tay thằng bé tờ 10$, nó 

lúi húi kiếm tiền trả lại thì ông cụ đã ra dấu 
không cần, ông không ăn kem, thằng bé cúi 
đầu cám ơn thật lễ phép. Trên xe ai nấy cũng 
đều ủng hộ, nên chả mấy chốc thùng kem chỉ 
còn lại hai ba cây kem vỡ. Thằng bé cám ơn 
mọi người rồi xuống xe với khuôn măt rạng rỡ. 
Trong xe mọi người còn đang nhấm nháp dở 
những cây kem. Dù trời mưa, cây kem lạnh, 
mà sao ai cũng nghe lòng mình thật ngọt ngào 
như vị ngọt cây kem.

     Anh đi xuống cuối xe chỗ tôi đứng, chưa 
kịp yên chỗ, thì mấy bà bán hàng về chợ đã lên 
tiếng khen anh rối rít:

   _ Thiếu uý tốt quá, giúp thằng nhỏ bán 
hết bình kem luôn. 

   _Tình quân nhân cá nước mà!
   _Thiếu uý tốt bụng như vậy, cô nào mà 

làm vợ thiếu úy chắc là có phước lắm đó.
   _Thiếu úy có vợ chưa? Một bà lên tiếng 

chọc anh, có cần không tôi làm mai cho.
   Mọi người cười làm anh đỏ mặt, anh 

lúng túng nhìn tôi:
   _ Có gì đâu, tại thấy thằng bé tội quá thì 

con giúp thôi. Cám ơn mấy dì khen. Con là 
lính thành phố bị chê là lính kiểng thì ai mà 
thèm ưng. 

   _ Lính kiểng thì cũng tốt, cũng giỏi thôi 
sao lại chê?

     Anh thấy tôi ngó ra ngoài cười cười, anh 
kéo nhẹ cái cặp táp của tôi cho tôi quay lại:

   _ Nè nghe mấy dì ấy nói không, lính 
kiểng cũng tốt vậy

      Tôi nhìn anh, không nói chỉ mỉm mỉm 
miệng cười, nhưng trong bụng tự nói thầm: 
“Dạ, biết rồi, thưa thiếu úy.”  

   _ Cô thấy không, lính kiểng cũng hữu 
dụng không thua gì lính đánh giặc chứ. Hy 
vọng cô cũng như mọi người có cái nhìn đúng 
về chúng tôi, những người lính thành phố. 

   _ Khổ quá, đã biết rồi mà. Sao bị thiếu 
úy lên lớp hoài vậy. 

      Rồi nhân câu chuyện cậu bé bán kem, tôi 
cũng kể cho anh nghe một trường hợp tương tự 
mà người giải quyết câu chuyện này lại chính 
là mẹ tôi. 

 Hôm đó cũng vào một đêm trời mưa, có 
một bà bán bánh chưng, bánh giò đi qua cửa, 
mẹ gọi vào để đãi bố con tôi một bữa quà tối, 
giờ đó mà được ăn cái bánh giò nóng sẽ thú vị 
biết bao nhiêu. Mẹ đang tính tiền trả cho bà 
bán bánh, đột nhiên bà lăn ra kêu đau bụng, 
thì ra bà đã đến ngày sanh, mẹ vội bảo chúng 
tôi bê rổ bánh của bà vào nhà, còn mẹ thì đích 
thân đưa bà đến bệnh viện Từ Dũ, ở đó đến 
sáng hôm sau khi biết bà bán bán giò mẹ tròn 
con vuông, mẹ mới về. Báo hại, lần đó mấy 
chị em tôi phải ăn bánh chưng, bánh giò hai 
ngày mới hết, bây giờ cứ trông thấy loại bánh 
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này lại sợ. 
    _ Ờ, nếu gặp trường hợp đó thì cô làm sao?
    _Thì chắc cũng làm như mẹ tôi làm thôi.
    _ Có biết làm không đó, hay sợ quá 

rồi… khóc nhè 
    Tôi lườm anh một lườm dài tít tắp:
    _ Không thèm nói với anh nữa…
   Anh nhìn tôi cười, cái nhìn của anh …

sao mà lạ lạ, kỳ kỳ ấy!
    Tới trạm, tôi sửa soạn xuống xe, thì 

nghe anh thì thầm bên tai:
    _ Mai gặp lại nhé, cô bé…ơ cô tên gì?
     Tôi cúi mặt, bước nhanh xuống dấu nụ 

cười sau cặp táp, không trả lời anh, và nghĩ 

thầm: “Mai gặp, chắc không có đâu, ngày mai 
xe anh đã sửa xong rồi, anh đâu còn đi xe buýt 
mà hẹn hò gì nữa, thôi bỏ đi, anh lính kiểng ơí!”

  Tháng sáu, Sàigòn, trời cứ mưa, mưa mãi 
để một người nhớ hoài bài hát

“ Tháng sáu trời mưa trời mưa không dứt
 Trời không mưa anh cố lạy trời mưa….”
 Và nghĩ mãi đến một ngày mưa tháng sáu, 

mưa dầm dề, mưa dai dẳng để chẳng nghe lòng 
mình lạnh, mà lại thấy ấm áp thật nhiều….

                                                     
                                 Tường Thuý
                            Tucson – AZ - 2010
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Người trai trẻ khoác áo xanh rừng núi
Anh mang danh người lính chiến Cộng Hòa
Yêu quê hương anh chẳng ngại xông pha
Nơi chiến tuyến đối đầu ngăn bước giặc

Người lính đó, dù gió mưa cũng mặc
Quyết giữ yên lành cho xứ sở quê hương
Chiến thắng lẫy lừng, vang dội bốn phương
Nào Tống Lê Chân, Hạ Lào, Đức Huệ

Nào Cổ Thành, nào Bình Giả, Đức Cơ
Nơi anh đi mầu khói súng phủ mờ
Những người lính của bốn vùng chiến thuật
Những người lính Mũ nâu, Mũ đỏ, Mũ 
xanh, Mũ đen, bất khuất

Những người hùng của xứ sở, quê hương
Anh có biết chăng tất cả phố phường

Cả miền Nam đang tưng bừng ngóng đợi
Đón anh về với chiến công vang dội
Nụ hôn nồng trên má rám phong sương
Choàng vòng hoa, em gửi gấm yêu thương
Cho người chiến sĩ trở về tự địa đầu, giới tuyến
Rồi lại ra đi khi vòng tay quyến luyến
Chưa nỡ rời, môi còn đậu bờ môi
Tình còn đây mà hai ngả phải chia phôi
Em vẫn đợi, vẫn chờ anh trở lại
Dù em biết, yêu lính chiến sẽ gặp nhiều 
ngang trái
Sẽ gặp nhiều dang dở trong đời
Nhưng khi yêu rồi em chỉ biết anh thôi
Và yêu mãi, người em yêu là “Lính”

                              

  

 Tường Thúy


