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Con Of!

Bay Gio Con O Pau?

Sang Chu Nhat nao ma khong néi doéi vo
dé€ chay ra café giap mat ban beé 6n lai chuyén
don vi ct chién trudng xua thi tdi cam thdy
nhu thiéu thén diéu gi d6 khién ca ngay nhan
nhan nho6 nho, ma hinh nhu ba cting biét tdng
ro6i nén thuong chan hong trudec:

- Neé bd, tuédi cho méy chau quynh, rta cho
chiu chén bat, cha miy cdi n6i nhém roi bién
dau thi bién, nhung rtia cho sach a nha, tuan
trugc bo rua xong rdi toi coi lai con dinh day
mao.

- O.K salem, mec-xi ma-dam.

Miéng noi tay lam nhung cling vdi vang
nhung nudc qua-loa-ro-mang rdi bién. Tré
10i, sang nay c6 hen véi mdy anh TQLC vé tu
Houston. Café Huong Lan clia 6ng gia M72
Dau Bac trén dudng Westminster ..tuong tu
nhu Bo-da hay Mai-Huong & SG ngay trudc,
noi tu héi cac anh em goc linh tii bon vung
chién thuat vé Little Sai Gon nghi phép, dén
do6 d€ 6n chuyén “don vi cti, chién truong xua”
hay ban chuyén thoi sy, néu muodn thi tu do né
lai rai cho vui tai, cac anh & xa c6 vé thu do (ty
nan) thi ché bo qua.

Chuyén ban tron hom nay dang xoay quanh
vé bau ct, cac chang trai géc Viét ngay nay
khong con chién trudng d€ dan than nhu thoi
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ky cha chu thi dédn than vao chinh trudng.
Chuyén dang s6i néi thi c6 ngudi ru thap tung
di tham cdc cu & nha dudng lao cho biét su
tinh nhén dip cu6i nam, sap téi Tét ta roi.

Da s6 hoi vién ban tron [a thanh phan da va
dang vé huu, tudi xé chiéu nén nghe hai tiéng
“dudng lao” 1a bo ca café thuoc 1a d€ di theo,
dé chuén bi ké hoach huéng t6i tuong lai cho
chinh minh! Tuong lai cta tudi 65 la SSI, la
chong ba-toong ba chan, la nursing-home roi
di dan vao quén lang!

Nhén xét chung ctia chung t6i sau khi di
tham la thay nhiing cu gia ban xt sinh dong
hon va cé vé lac quan hon cac cu goéc Viét.
Ly do la vi khi con ho t6i tudi trudng thanh,
thudng thi ngusi ban xu tach riéng, con cdi ty
lo lay ban théan, ho thoai mai séng m¢t minh
du & nha hay dudng lao. Nguoi Viét thi khac,
cha me thuong “coéng” hanh phuic ctia minh
v6i hanh phuc ctia con, mudn chiing nam mai
trong vong tay san soc ctia cha me du chung
da truéng thanh. Khi con muén tach riéng
thi me nudc mat ngin dai chdy vong quanh,
thuong con nhé chau. Me khong con dugce day
sém pha siia, vat nudc cam dé khi nao con ngt
day la da c6 nudc sinh t6 A, B, C san sang. Da
nhiéu lan chung gat 1én la khong can uong loai
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sinh t6 nay nhung me lai cti doi san séc khién
cac quy tu buc.

Nhiing dtia con tuy da lap gia dinh nhung cac
ba me van mudn ching phu thudéc vao minh,
muén con § chung dé€ bé chau, viéc nay lam
phién dén cac nang dau, & chung véi nhau lau
thi nhiéu bat tién nén dén lic cac con dulong du
canh, khong gi quy hon tu do, bat budc ching
phai tach riéng thi cha me lai buén rau dau kho.

Cac lao nhan goéc Viét & trung tam dudng
lao dugc san séc qua day du so véi cac cu gia
con dang cong lung trong nuéc XHCN, chi phi
cho mdt cu phai “mang ta” c6 thé 1én t6i 3 hay
4 ngan USD mot thang, di nhién d6 la do tién
dong thué ctia nhiing nguoi di lam, trong do
cd ca con cac cy. Cé dong thué cho chinh phu
thi méi co tién d€ san sdc stic khoe cho tudi
gia, du dugc san séc kha day du ddy nhung cac
cu VN duong nhu van thiéu mot céi gi do.

Nhin nhiing cu gia VN c6 con chau dén
tham thi cudi noéi vui tuoi hanh phuc, con
nhiing cu c6 doc thi dugc tép trung lai mdt noi
dé€ nghe cac thién nguyén vién ca hat giap vui,
nhung hinh nhu cdc cu nghénh ngang, ching
thiét nghe, mat huéng ra ngoai trong cho bong
dang nguai than!

Mot cu ong c6 vé ngudi Viét, véi y-cu bao
quanh trong nhu mot phi hanh gia, ng6i mot
minh trén xe lan noi géc phong, nhin lo dang
ra ngoai vuodn, ngudc lén tréi nhin may bay,
khong quan tam t6i ti€éng cudi néi xung quanh,
thay mui long, téi budc t6i hoi tham thi thay cu
mang bang tén “Thoi Lee’, toi nghi cu la nguoi
gdc Dai-Han hay bai-Loan,, t6i toan quay di
thi nghe giong théu thao:

-Ong oi, 6ng lam on kéo ho t6i cdi g6i duéi
mong mot ti.

Toi voi vang quay lai, a thi ra cai goi 16t cho
cu ngdi no tut ra va sap roi xudng dat. Sau khi
nang cu lén va dua cai goi vao dung nhiém s6
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cua no, toi ngdm cu thi ngé ngg nhu quen,
nhin cai bang tén “Thoi-Lee”, toi hoi:

-Xin 16i cuy, ¢6 phai cu la Lé Vin Théi & cong
xe ltia s6 6 duong Truong Minh Giang quan Ba
Sai Gon khong?

Ngudi cu nhu bi dién giat, c6 quay xe lin
sang nhin vao mat tdi théu thao:

-N6i chi khong phai, thé 6ng & dau ma biét t6i?

Bon tiéng: “Noi chi khong phai” do miéng
cu phat ra thi khong trat vao dau dugc niia roi.
Chinh la 6ng “Chi Khong Phai” Lé Van Thoi,
mot trong ba ngudi ban hang xém va ciling la
ban danh chin cua than phu toi.

Khi xua, h6i con ¢ VN, mdi lan can gay
song “danh chan” hay “t6 tom” la b6 toi sai
toi di ki€m ldo “Chi Khong Phai”, hai vi kia la
Nguyén Nhu Tuyét, T6 Vin Tiép. Khi chia bai
cho cac bo, toi 1én lya nhiéu doi hay 4 6ng cu,
4 chi-chi vao mét tu, thé 1a cu nao vé dugc tu
d6 thi mau u (t6i), ho mau téi la té6i dugc nhiéu
tién chia bai. Ngudi hay vé dugc tu “sach rac”
la 6ng Nguyén Nhu Tuyét, 6ng Tuyét cd cd con
gai rat dep, con 6ng “Chi khong phai” Lé Van
Thoi lai thua hoai.

Nghe cu hoi, t6i chua véi tra 16i ma hoi
ngudgc lai cho chac an:

-Cu ¢6 nhé 6ng Nguyén Nhu Tuyét va To
Van Tiép khong?

-Ay ddy chinh ho 1a ban dénh chén va t5 tom
cua toi ma, khong biét bay gio cac ong ay &
dau, con hay mat, tii ngay bd Sai Gon t6i chua
hé gap lai ho.

Nghe cu Théi nhac t6i hai ngusi ban ngay
xua la Tuyét va Tiép va mong gap lai, t6i dinh
noi cho cu biét la hai 6ng hién séng rat hanh
phuc véi dong con nhiéu chau, 6ng Tiép thi &
ngay Little Sai Gon, hang nam céc con ¢ bdn
phan lo cho 6ng ba vé thim qué huong. Ong
Tuyét hién song v6i 7 ngudi con & bén Phap,
con 5 ngudi con & bén My thi vao moi mua
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Giang Sinh, lo cho ong tim vé nang 4m Cali dé
tranh cai lanh mtia Dong Paris. Ban be xua con
day, trong d4u toi thoang c6 y nghi sé dan hai
ong Tuyét va Tiép dén tham cu Thai vao dip gan
nhit, con bay gio, ding trudc hoan canh “phi
hanh gia” c6 don Mr Thoi-Lee, tdi khong danh
long néi that, danh trong lang, héi cau khac:

-Cu biét 6ng Tuyét, 6ng Tiép, thé cu con nhé
thiang cu Coc khong?

-A ma c6 phéi cdi anh C6c thudng ngoi chia
bai cho ching t6i chii gi? Tay d6 lau ca 1am, khi
chia bai han ta ct lya mot tu that t6t d€ cho
ngudi danh mau U, ma lai cho u 16n “kinh tu
c0’, thé Ia anh ta dugc cho nhiéu tién, toi biét
cht, nhung cu 16 di v6i hy vong la minh sé boc
dugc tu d6, nhung khong biét ciu ta xoay cach
ndo ma bai t6t thuong lot vé tay 6ng Tuyét! A
ma 0ng 12 ai? (Cy hay bdt ddu bang cau.. A ma)

T6i nam tay cu Théi that lau nhu mong
truyén ti hoi 4m sang doi ban tay lanh ngat chi
c6 xuong voi da, roi that cham rai toi noi to
bén tai cu:

-Cai tay ldu ca tén CSc ngay xua dy nay han
dang ndm tay cu diy nay, ngdi truéc mat cu
day, con la Coc day bac Thoi oi.

Thét bat ngo, tu nhién t6i d6i cach xung ho,
goi 1a béc va xung con khién tay cu run hén
1én, c6 nhudng ddéi mat nhin sat mat toi, cu
bong im ling ma tay thi lai ndn nan boép bop
hai ban tay t6i roi s¢ dau toi, ro rang la biéu
hién mdt ct chi nhé nhung doi véi ngusi than
yéu ma xa cach lau ngay nay méi gép lai.

Hai bac chdu t6i bat ngo gap lai nhau nén hoéi
va dap lién mién chuyén thién ha va chuyén
xung quanh c6 bai t6 tom, chin, ca. Khong
thay cu néi gi téi chuyén con cai, mac du cu da
cho may anh chi 16n dugc di du hoc bén Phap
tu trudc 1975, linh cdm cé chuyén khong vui
nén t6i khong hoi cho téi khi sap hét gic tham
viéng, t6i danh bao:

-Con nhé vao nhiing ngay cudi cung thang
4/1975, hai gia dinh bac va 6ng Tuyét dugc toa
dai st Phap cho di tan, nay ong Tuyét con &
bén, sao bac lai qua Myj?

-Méy dtia 16n da c6 gia dinh riéng, van &
Phap, con thang ut Thé n6 hoc bén nay (My),
ba nha t6i thuong né nén tim moi cach sang
day & gin con dé€ san soc cho nd.

-Cac anh chi di du hoc bén Phép c6 sang
tham bac thuong khong?

That lau t6i khong nghe tiéng tra 16i, roi cu
dua ban tay nhung nhdng nhiing 6ng nylon
1én chui mat, hinh nhu cu néc nghen trong c6
hong, t6i phai ctii xu6ng méi nghe dugc giong
thi thdo, khic han miy phut trudc con linh
hoat ndi chuyén véi toi:

-Bac mat lién lac v6i chung tu lau réi, con
thdng ut Thé, sau khi bac gai mat, né tét ng-
hiép den-tit va lay vg, nd gti bac vao day roi
don di New-york, da lau lam ...

Cu lai im ldng cti dau xudng, t6i xoa vai cy,
doi vai chi c6 da va xuong. Da hét gio tham
viéng, toi hoi cu c6 cin gi khong, t6i hia tuan
sau sé trd lai tham cy, cu nam chit tay toi giat
gidt va c6 vé gugng cudi:

-G day ho lo ddy du ca con oi, khong thiéu gi
dau, bac chi nhé may ngudi ban khi xua ngoi
choi t6 tom rdi “danh chén” v6i mon ca chép
ran, ndu riéu ca chua thia la an véi rau sa-lat
ba Lat.

-Bdc rang giti gin stic khoe, tuan sau ciing la
ngay dua 6ng tao vé trdi con sé dan dng Tiép
dén tham bac va danh chén moén céa chép ran
vGi bun riéu, 6ng cu Tuyét sé sang day vao dip
Tét nay, con ciing sé dan vao thdm bac.

To6i 6m vai cy, hon 1én téc cu ma tudng nhu
chinh bé t6i, tuy bin rin nhung réi t6i ¢6 tinh
v0i vang di ra, khi di ra téi ngoai, qua 16p ctia
kinh, t6i 1én quay lai nhin thi thdy cu van ngoi
bat dong mot minh mat hudng nhin vé phia
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toi, trong khi cac cu khac thi vui vé tré vé
phong, quay lai “nhiém s&”.

Trén dudng vé, toi cu ban khodn vé trudng
hop cuia bac Thoi, sao no6 giong gidng trudng
hgp clia mot cu gui thu van ké thinh gia trong
chuong trinh ctia ba B.H. trén lan séng phat
thanh 1480 AM vao t6i Cha Nhat no. Téi nhé
10 truong hgp ctia cu 6ng nay vi toi c6 goi vao
dé€ gop y nhung khong dugc.

Cu gia ké trén radio rdng sau khi con trai cy
tot nghiép dai hoc, theo 161 khuyén ctia con, cu
sang tén cdn nha cho né dé€ khoi rac ro6i vé chi
phi bénh vién khi vé gia va dau yéu, con xin
dugc medi-medi, xong xudi no cudi vg, bao cu
di xe phong r6i né ban nha noéi la d€ lay tién
md& phong mach, rdi vg chdong no6 ra nhau di
dau cu cting khong biét nita! Nay thi cu buén
va yéu qua roi, cht nha lai khong muon cho xe
phong ntia, cu muon xin vao trai duéng lao thi
phai lam sao?

Khong 1€ d6 chinh la bac Thoi?

Y hen, tuan sau t6i ra 6ng Tiép trd lai tham
cu véi ga-men riéu ca chép ndu ca chua thiala
va khtc cd ran, khong quén chén bun, mot ti
mam tém, vai cdng rau mui, vai la sa-lat Da-
Lat. Toi cam thdy vui vui trong long nhu di
tham chinh cha minh, hy vong bac Thoéi gap
lai ban c@i, moén ca chép xua sé lam cho bac
Thoi vui vé hon, tudi gia luén hanh phuc véi
ky niém.

Gio sinh hoat va tiép than nhén cta cac cu
da dién ra qua ntia tiéng réi ma sao khong thay
bac Thoi ra, toi ben voi vang di hdi thi .. may
qua, gap mot co gdc Viét, c6 rat nhanh nhen va
hoat bat, 14t h6 so va bao cho t6i:

-Mr Thoi-Lee chét roi!

Theo ngay gid ghi trong ho so thi bac Thoi
di trung vao ngay 23 Thang Chap, ttic ngay ma
phong tuc VN goi la ngay tién chan 6ng Téo
vé chiu Ngoc Hoang. Theo 16i ké lai cta c6 y
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ta thi toi biét rang tuln trudc, sau khi t6i tham
cu ra vé thi ngay trong dém do cu phai cdp ctu
vi bat ng6 bi nhéi mau co tim vai ngay sau thi
cu di luén.

Chuc mting cho cu da thanh than rii sach ng
tran, ra di nhanh choéng, khong con ngay ngay
ngodi ngong trong con, con khong thdy ma chau
cling khong, vay quanh chi day véi nhg, nude
bién voi oxy! An 6c (xy) mii ciing chén.

Nhung to6i khong khéi bang khuang, mot
chiat héi hin néu toi khong téi tham va nhac
dén cac con cta cy, khong géy cho cu bi xuic
déng manh thi chac gi cu da ra di! Mot thoi
quyén cao chtc trong, nay di ma khong biét
dan con & d4au d€ dén bao mdng cho ching vé
nhén xdc cha! Ma thoi, song khong tham, thac
nhdn xdc ma lam chi! Nhan hay v6 thtia nhan
thi xac cling chi la vat hén

Bac Thoi oi! Bacluuluyén nhin chaulac chau
ra vé ma trong long thdm mong d6 1a thang
Thé d€ tudn sau no trd lai tham b, nhung no
chua kip tré lai thi b6 da ra di, nhu thé ciing
xong, gio nay bac thanh thoi noi chin sudi,
khong con budn phién gi niia con hon la sdng
vat vudng bén con ma ching khong mudn biét
minh con hay mét!

O trén 4y Bac c6 nghe dugc Little Saigon ra-
dio khong? Chuong trinh cua ba B.H t6i chu
nhat 4y ma, cu Nguyén gti thu nho ba B.H
va thinh gia gitp y kién cho cu phai lam sao
sau khi cu sang tén nha cho con xong thi con
mudn me don di chd khéc?

C6 hai thinh gia goi vao thong cam véi cu
Nguyén vi ho ciing & trong hoan canh tuong
tu, mot cu cho y kién la ra ngoai ma 6, da hy
sinh cho con thi hy sinh cho trét, nhung cu kia
thi bao ct & lai cht ra ngoai la ngoai duong a?

Bac c6 doc bao Nguoi Viét khong? S6 bao
7622 ngay 20/10/06 &y ma, cu géa Ngoc Diép
nuoi con tu luc 4 tudi, nay né lap gia dinh, cu
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ban nha ci mua nha méi cho vg chong néd
diing tén, nay vg chdng n6 muén me gia di cho
khac choi, cu Ngoc-Diép rén:

-Chi nhiing bu6n va nhuc ma chét!

D6 bac Thoi thdy khong, con nhiéu cu gia
gdp nhiing hoan canh buén hon bac nhiéu,
muon di cho réi ma dau c6 dé dang. Chic bac
thuong 16 binh an, c6 mdt s6 ky vat cua bac
ma “nursing hom” con giti dé€ trao lai cho than
nhan thi ciing ching dang la bao, tuy nhién
con cling nhan h¢ bac vai dong:

“Con (Thé) oi! Gio nay con & dau?Vé ma
nhén tai san cta bd délai.”

Co6 mot sy trung hgp vo tinh (?) noi ra thi
hoi bat tién nhung danh nho cac ban tré chiém
nghiém xem c6 dung khong nha:

Bac Thoi gai doi dai véi bo bac Thoi trai rat
1a 16i thoi, trong khi hai bac gai Tuyét va Tiép
hét long hi€u thao v6i bé me chong. C6 phai vi
vay ma vé gia bac Thoi trai long dong, con hai
bac Tuyét va Ti¢p thi thong dong, con chau day
nha, cudi tuan bén mam com gia dinh thi 6n
ao nhu ong vd t6

Tudi gia Viét Nam song trén dat My dugc
hudng tuong doi “du gid” vé vat chat, day da vé
y-dugc hon gdp boi cac cu dong nién tai qué
nha nhung hinh nhu lic nao cting thay thiéu
thon tinh cadm cta con chdu, nhat 1a nhiing
cu dugc con chau cho ra “6 riéng”. Cudi tuln,
ngay nghi lé, hé nghe chudng dién thoai reo la
mung, tudng la tiéng con goi, vdi vang chay
dén, chua nhac phon 1én da hoi:

-Con do6 ha? btia nao thé? Me nghe khong
10, ndi cdi gi, hdm nay c6 vé khong dé me ndu
hti tiu cho cdc con dn, me chién cdnh ga nhung
nudc man ngon lam...

Chéing phai con ma ciing khong phai chdu,
xi-x0 tiéng My! Budn. me thé dai:

-Lai quang cdo, 16 khi! Sao khong thay dua
(con) nao goi nhi?
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Cac cu gia goc Viét Nam oi! Con cai con
phai ban lo 1am dn dé tra biu nha, biu xe, khi
nao ranh ho sé vé tham cac cu sau, diing viia
nghe tiéng dién thoai reo da lat dat chay tdi,
rui vap nga gay xuong la dé “di” lam ddy, néu
khong di ma lai nam li mot cho, ngay nay qua
thang khac thi lai cang bi dat hon. Xin cac cy
ct than nhién, dién thoai c6 .. reo cling ké no.

Trong budi tiéc gay quy, ung cu vién tuyén
b6 sé lo cho doi song tinh than cta cac cu cao
nién nhiéu hon nhung khong néi ré bang cach
nao? Chéing phai vé6 c¢6 ma ngay dong dau,
trang dau bai nay t6i da ndi dén chuyén bau ct,
nay téi trang cudi toi lai cham dén vi nao dac
cti thi dling quén 161 htia. Con quén ma dan ct
cling quén thi cac cu budn la phai roi!

Ciing can ndi thém, bai nay duya vao nhiing
su kién c6 that, con quy danh thi thay d6i, néu
vo tinh trung hop xin thii 16i./.

Nguoi dan ba diing trudc guong ngadm
nhin va t6 vé hai long vi chiéc do long
thi méi mua, thi cau con trai di hoc vé:

- Pep qua, c6 phai bo mua cho me cai
ao nay khong?

- B6 nao mua, cti chd bé may thi dén
cd may cling chdng c6 nita la do.




